
  Задание

  Приказ пришёл в конверте. Без подписи, без лишних слов — только фото, адрес и время. Задача: устранение.

  Я смотрел на снимок долго. Обычный мужчина лет сорока пяти. Таких в Москве тысячи. Но для кого-то он был не «одним из», а лишним.

  Подготовка началась сразу. Два дня я изучал район. Камеры, патрули, привычные маршруты прохожих. Я знал, в котором часу во дворе выгуливают собак, когда таксисты меняют смену, и в каком окне вечером горит свет чуть дольше, чем в остальных.

  На третий день я уже знал его график. Он выходил в 8:15, шёл через сквер к машине. Дважды останавливался — один раз поправить шарф, второй — купить кофе в ларьке.

  Метод выбрал простой и быстрый. Вблизи. Два в сердце, один в голову. Без разговоров.

  В день операции вышел за полчаса до него. Куртка на размер больше, капюшон, в руках пакет с продуктами — выгляжу как сосед из соседнего подъезда.

  Когда он появился, я двинулся навстречу, будто случайно. На расстоянии трёх шагов левая рука подняла пакет, правая — пистолет с глушителем. Всё заняло меньше трёх секунд: два точных в грудь, третий — в голову. Он осел на землю, как будто просто споткнулся.

  Пакет с продуктами упал рядом с ним. Люди вокруг не сразу поняли, что произошло. Я уже шёл прочь, меняя походку, растворяясь в потоке.

  Через квартал я был другим человеком. Через час — уже не существовал в том месте. Я ушёл, растворился в толпе, но внутри меня уже не было прежнего. Приказ выполнен. Цель устранена.

  Но в тишине ночи я услышал только одно: своё собственное дыхание — ровное, но тяжёлое. Потому что я уже не просто исполнитель. Я — часть этой игры, и каждый следующий ход может стать моим последним.

